Transitar de letras

El Recorrido

Por Ramiro Reynoso León

El tren del metro circulaba más rápido de lo acostumbrado; era sábado y había menos pasajeros en sus vagones. Afuera de la estación Pino Suárez, en la plaza de San Miguel, algunas personas reposaban en las bancas metálicas. El aire fresco, con su ruido entre las ramas de los árboles, me trajo el recuerdo de Miguel, un tío abuelo, quien de joven rehuyó los compromisos maritales. ¿Para qué atarse a una mujer? Por ello, había ofertadoras de amor a quienes visitaba con frecuencia. Poco agraciado, de trato amable, caballero de charla interesante y mejores dotes amatorias, era un cliente distinguido.

Quise tomar una foto. Extraje del morral la cangurera con la cámara de video, la até a mi cintura. Apareció una chica rubia, acompañada de un pequeño maltés. A la distancia, bajo la ajustada ropa deportiva, se notaba una silueta delgada; al acercarse era menos esbelta y el peróxido resaltaba, ¡ah!, que quemón. Me sentí cohibido al no distinguir si miraba la cangurera o más abajo. Un monte de cejas azulado, era el fondo de aquel par de rayas, pintadas por encima de los insinuantes ojos. Sin respuesta de mi parte, el “gavilán” siguió de largo.

Tomé la foto a la capilla, guardé la cámara y me dirigí al Zócalo, a esperar a mis amigos. Recorreríamos parte del Centro Histórico, a manera de safari fotográfico. Llegó Manolo, intercambiamos pormenores y actualizamos nuestras vidas. Agripado, con residuos de varicela, destapó un tubo de bloqueador solar, aplicó en rostro y cuello. Luego apareció Eneida acompañada de Carlos, éste cargaba una guitarra; bromeamos, él tocaría, Eneida y Manuel bailarían, yo pasaría el bote de la cooperación. Cuadro perfecto, ¡reímos como pocas veces!

Evelia y su pequeña sobrina, salieron por las escaleras del metro. Igual que yo estaban sin desayunar; nos comíamos a nosotros mismos. Acudimos a comprar jugo y galletas para mitigar el hambre. Virginia a través de un mensaje, solicitaba el rumbo de nuestra caminata. Norma pidió ser esperada, ya se encontraba en San Antonio Abad. Sí, llegó en menos de diez minutos y sugirió caminar hacia la calle Manzanares; en su trabajo, dijo, le recomendaron visitar una iglesia.

Enfilamos hacia la calle de Moneda. Las calles, casi libres de vendedores ambulantes gracias a San Ebrard, emanaban aire fresco con aroma a construcciones antiguas, café, coladeras y demás... Vendedores ambulantes, con cubiertos desechables en mano, ofrecían tamales y atole. Frente al Museo de Las Tres Culturas, nos detuvimos en un Seven Eleven, las chicas se surtieron de café, agua y comida. Evelia me compartió un burrito de machaca con frijoles, con sabor a gloria.

Evangelina llamó a mi celular, pedía ser esperada. Observar y hacer tomas de video, acortó nuestra espera. Trabajadores de limpieza del Gobierno del Distrito Federal (GDF), empujan su carrito de basura, cumplen su deber. Un panadero sobre su bicicleta, charola en mano, controla el manubrio con destreza y timbra para abrirse paso. Dos mujeres mayores, se sientan en la banqueta con dificultad, ven pasar a una joven esbelta, celular en mano; al hacerlo parecieran recordar sus años mozos. Unos adolescentes avanzan hacia nosotros, al verme grabar, uno lanza una mirada inquisitiva, algo parecido a un reclamo. Un breve temblor me recorre de pies a cabeza, acompañado de un ligero calor concentrado en mis mejillas, me siento como frente a una fogata. Los jóvenes dan vuelta a su derecha, luego regresan por donde venían, el temor por el reclamo se esfuma y mi cuerpo vuelve a la normalidad. ¡Por fin!, aparece Evangelina. Reparte besos y abrazos.

Vendedores ambulantes, enfilan rumbo a Circunvalación. Sus mercancías, descansan sobre unos “diablitos”. Se inclinan y persignan devotamente frente a la estatua de San Judas Tadeo, escoltada por niños, quienes miran de soslayo, desconfiados, el avance de mis amigos. Un joven de unos veintitantos años, sentado sobre el muro de un viejo canal, observa de frente una construcción antigua, de barandales y ventanales herrumbrosos, paredes grises descascaradas por la humedad y el paso del tiempo.

Un hombre de la tercera edad negocia un beso, con una sexoservidora. Ella se resiste, él persiste, ella accede. Fugaz como un suspiro, separa su rostro de los labios del hombre, se nota inquieta, asqueada. Por la siguiente calle, montones de tierra y materiales de construcción, nos impiden el paso. Evelia pregunta por la calle Manzanares, nos indican hacia el otro lado, paralela a la que transitamos. Desandamos nuestros pasos, la pregunta corta el aire ¿y Evangelina? ¡Se ha esfumado! Ideas van y vienen en mi cabeza. ¿Qué le pasó? ¿Estará bien? ¿Y si se perdió? ¿La secuestraron en nuestras anósmicas narices? ¿Si la golpean? ¿Si la violan? Mis manos, temblorosas, buscan en el directorio del celular, marco. Al fin ella contesta. Mi corazón desacelera. ¿Estás bien?, mi primera pregunta, la segunda ¿dónde estás? Se encuentra bien, intacta. Acordamos un punto de reunión.

Mientras espero a Evangelina, recibo un mensaje de Virginia. Está en el Zócalo, le marco, la ubico. Llega Evangelina, doy aviso al grupo y a Virginia, vía mensaje de texto. Ésta aparece, enfundada en jeans azules, tenis, blusa morada y demorada; sobre su nariz descansa un par de lentes fotogrey, de esos que cambian de color con el sol. Al verme acelera el paso, zigzaguea cual corredor de futbol americano; se esconde tras un turista, luego tras una caseta telefónica, sonríe. ¡Por fin completos!, ¡casi cuarenta minutos después!

La enorme estatua de la Santa Muerte, vestida de blanco, custodia la desembocadura de la calle. A sus pies, numerosas imágenes y veladoras cilíndricas, de colores, a manera de seguidores o guardianes. Rumbo al Zócalo resalta entre la banqueta, el asfalto y las viejas construcciones, el único elemento verde natural en la calle, un árbol; entre sus ramas se esconde el anuncio luminoso “Hotel”. El letrero de prohibición para estacionarse, pegado a un tubo metálico y éste cementado en un bote de chiles jalapeños, es colocado por un hombre barbado, frente a un negocio de corsetería.

Al caminar por Manzanares descubro a aquella mujer en actitud pasiva, deprimida; sentada en una silla de madera, quien apenas murmura “churros, churros, lleve los churros”, sin atraer cliente alguno. Al otro lado de la acera, una anciana de cuerpo ancho y lento caminar, apoyada en su bastón, llena de nostalgia. Su figura contrasta con la del maniquí, esbelto, enfundado en pantimedias de moda, junto al que pasa. En la esquina de Circunvalación y Manzanares, un hombre sentado a media banqueta, sobre una silla alta, de bar o barra de cocina, llamadas también periqueras, ve pasar el tiempo. Está frente al puesto de periódicos, parece un náufrago a disposición de la naturaleza.

Pasamos la Avenida Circunvalación. ¡Iglesia a la vista! Amplia explanada y escalinata hacia abajo. Sobre la enorme puerta de madera oscura y debajo de la imagen de la virgen esculpida, se lee “Que nadie pase este lugar sin que afirme con su vida que María fue concevida sin la culpa original”. Alguien mencionó la inquietud de Norma por escuchar misa, silencio total, nos mira desencantada, la broma se esfumó. Rodeamos la iglesia, volvemos a la escalinata, Carlos pregunta “¿de qué siglo es la iglesia?”. Arriba, también grabada, un águila imperial nos observa. Nadie atina a responder.

Suficiente de iglesia. Volvemos a Circunvalación. Una voz pregunta por Evelia y su sobrina. ¡Desaparecieron! Zozobra de nuevo. Buscamos en diversas direcciones sin éxito. Ideas, pensamientos, elucubraciones. Justo cuando mis temblorosas manos marcaban el número celular de Evelia, aparecieron tan campantes. ¡Uf! Segunda desaceleración cardiaca.

Sobre las aceras, rumbo al mercado de la merced, aparecen las prostitutas. Un invidente camina lento, con su acordeón pegado al pecho, Evelia le da algunas monedas. Mientras guardo la cámara, un hombre maduro con evidente olor a alcohol y suciedad de varios días me pide unas monedas; intimidado las entrego, él agradece en automático, por costumbre.

Enfilamos hacía la Merced, luego a San Pablo hasta Izazaga, hacia la plaza de San Miguel. La variedad de putas es más evidente. Entre tanta “paloma”, un “gavilán” medio camuflado, también se oferta. Sobre San Pablo, cerca de Izazaga, surge la silueta de una puta joven con perfil de colegiala. Con su mirada angelical y cuerpo escultural, es la única capaz de acelerar mi otro corazón. Nuestras miradas se estiraron igual que los axones y dendritas hasta alcanzarse y hablar entre sí. Solo unos segundos bastaron para que nuestras almas se comprendieran, seguí mi camino.

En la plaza de San Miguel, me despedí de mis amigos. El deber esperaba paciente en la oficina. Antes de entrar al metro, la mirada angelical asaltó mi mente. Con los dos corazones acelerados desanduve mis pasos. Un hermoso par de ojos angelicales me recibieron y su dueña, sin conocerme del todo, me llevó a recorrer el cielo.

ramiroreynosoleon@live.com.mx